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tographier les cent vingt années d’utilisation de la
pellicule, des appareils mécaniques et des usages
multiples du cinéma (pédagogique, amateur, scien-
tifique, etc.) s’est faite plus nécessaire que jamais
puisque s’est refermée ce qu’on a pu appeler la
« parenthèse argentique » (André Gunthert) avec
les compétences (à tous les sens du terme : celui
de « compétence professionnelle » comme celui de
« compétence ‘‘linguistique’’ ») qui allaient avec.
Car, continue le directeur scientifique du Patri-
moine de la Cinémathèque française, au terme de
ces quelques cent vingt années, « disposons-nous
d’un ouvrage de référence sur le support filmique ?
Non. Y a-t-il un répertoire de tous les formats, de
tous les supports, de tous les systèmes image et son
utilisés depuis 1889, quand Etienne-Jules Marey,
médecin physiologiste, commençait à réaliser des
bandes chronophotographiques sur pellicule
nitrate Eastman ? Non. A partir des années 1950,
plus de quatre-vingts formats vidéo ont été conçus.
Aujourd’hui la plupart d’entre eux ont disparu ou
ne peuvent plus être lus faute d’avoir conservé les
machines adéquates [et, ajouterons-nous, faute que
ces machines aient pu survivre à leur « obsoles-
cence programmée »]. Avons-nous recensé tous
ces formats ? Non. Possédons-nous un catalogue
de tous les appareils cinématographiques produits
depuis l’avènement de la photographie animée ?
Non. Un livre sérieux sur l’histoire des techniques
cinématographiques a-t-il seulement été écrit ?
Non ». Cette énumération navrée semble ne
concerner que « l’histoire des techniques » – ce
qui est déjà beaucoup comme des auteurs aussi
différents que Lewis Mumford ou Gilbert Simon-
don nous l’apprennent – mais, si on appréhende
cette notion à sa juste place et dans sa juste visée,
elle doit permettre, comme l’écrit Turquety à
l’orée de son Inventer le cinéma (L’Age d’Homme,
2014), d’articuler technique et esthétique « sans
tomber dans le ‘‘déterminisme technologique’’ »
(p. 14), mais aussi élaborer « les outils permettant
de saisir cette transformation » aux plans des pra-
tiques spectatorielles, archivistiques ou profession-
nelles, de la théorie, l’économie, le cinéma
commercial, amateur ou expérimental » (p. 21).
Plus encore que ces « effets », Turquety définit un
programme d’ordre épistémologique en plaçant les
« innovations », mutations ou transformations
technologiques dans le cadre conceptuel et imagi-
naire de leur émergence en recourant à la notion
de « problème » et de « résolution de problème ».
Car, écrit-il, « c’est l’analyse des problèmes qui
permettra de comprendre l’organisation propre-
ment technique des machines et ses implications
épistémologiques », « c’est à une histoire des pro-
blèmes – une histoire du problème ‘‘cinéma’’ et
des problèmes singuliers qui le constituèrent et
réorientèrent chaque fois différemment » qui per-
mettra « de constituer les éléments d’une position
du problème ‘‘cinéma numérique’’ et des enjeux
historiques de sa description possible comme
‘‘invention’’ » (p. 25).
Ce programme ambitieux est inséparable d’une
connaissance des données factuelles, empiriques,
des nomenclatures, des relevés et des catalogues
qui font encore défaut comme l’indique Mannoni.
Le Conservatoire des techniques de la Cinéma-
thèque française, créé il y a dix ans, fort de ses
quelque 6 000 appareils anciens et modernes –
dont le catalogue en ligne est régulièrement mis à
jour (www.cinematheque.fr/fr/catalogues/appa-
reils/) –, ses archives, ses conférences, ses exposi-
tions, y contribue. Les expositions de machines
sont à la fois spectaculaires et mystérieuses, celle
intitulée « De Méliès au 3D » n’y échappe pas : on
ne sait qu’examiner et qu’admirer (d’ailleurs on les
intitule étrangement « œuvres » dans les cartels)
dans des appareils le plus souvent « au repos » et
dont les « entrailles » ne laissent pas aisément devi-
ner leurs modes d’existence. Le catalogue est donc
un indispensable descriptif des objets et plus encore
les « écorchés », les plans joins aux brevets et, in
fine, les modes d’emploi, même si demeure un
écart considérable entre ce qu’on saisit du fonction-
nement, ce qu’on perçoit des particularités, des
différences (le tableau général des formats de pelli-
cules avec leurs variantes de largeurs mais aussi de
perforations, de natures des supports, etc., est sans
doute le plus « parlant ») et les effets que produisent
ces dispositifs techniques (l’image projetée). C’est
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pourquoi les conférences du Conservatoire – très
suivies et à la fois passionnantes et passionnées,
continuées régulièrement par des discussions nour-
ries de la part de spectateurs avertis, généralement
des praticiens – sont un indispensable complément,
qu’il s’agisse de l’histoire d’Arriflex, du « cinéma
total » (le Panrama) de Frédéric Jaulmes, des mises
au point « pointues » de Jean-Pierre Verscheure.
C’est pourquoi enfin le colloque de novembre-
décembre dernier qui faisait converger les compé-
tences et les efforts dudit Conservatoire de la Ciné-
mathèque et de plusieurs universités – Montréal,
Rennes et Lausanne – et un établissement d’ensei-
gnement – la Fémis – au sein d’un partenariat
international de recherche sur les techniques et
technologies du cinéma, le Technès (codirigé par
André Gaudreault, Gilles Moüellic et Benoı̂t Tur-
quety), appelé à nouer de multiples liens avec d’au-
tres établissements, archives, collections, pourrait
annoncer un passage à un niveau supérieur de ces
activités de recherches et de formation, de diffusion
et de valorisation des travaux grâce au projet qu’il
s’est donné de créer une Encyclopédie raisonnée des
techniques du cinéma (en français et anglais) numé-
rique, évolutive et accessible en ligne, financée pour
sept ans par le Conseil de recherche en sciences
humaines du Canada. Les premières journées publi-
ques de ce partenariat international ont à la fois fait
naı̂tre les linéaments de ce mouvement et vu surgir
les difficultés qui iront sans doute croissant à
mesure que les travaux seront menés, tant les dis-
cours des uns et des autres peuvent être éloignés –
entre eux et avec les autres partenaires – selon qu’ils
émanent des praticiens – ainsi Douglas Trumbull,
directeur d’effets spéciaux (2001, Rencontres du
3e type, etc.) ou Valérie Loiseleux, monteuse de
Manoel de Oliveira –, des théoriciens des médias
– William Uricchio du MIT – ou de jeunes cher-
cheurs – comme Nicolas Dulac, Vincent Sorrel ou
Ann-Katrin Weber. Ces différentes catégories ne
communiquent pas aisément et dialoguèrent diffi-
cilement bien que les techniciens (comme Trum-
bull ou Jean-Marie Dreujou) aient des présupposés
esthétiques ou de compréhension de ce qu’est ou
doit être selon eux une image ou un effet recherché
sur le spectateur dont il semble impossible de
débattre (par exemple « l’immersion », catégorie
non interrogée qui s’est imposée dans les têtes),
tandis que les chercheurs en sciences humaines peu-
vent appréhender trop précipitamment les ques-
tions techniques (comme il est apparu avec
l’intervention véhémente de Beauviala à la suite
d’une présentation des « machines Aäton »...). Quel-
ques moments de « critique » au sens presque kan-
tien du terme, ont laissé entrevoir cependant
combien il sera productif pour la compréhension
des problèmes « cinéma » d’interroger les machines
sans en faire des fétiches ou des menaces. On pense
en particulier à l’intervention de Nicolas Rey de
« L’Abominable », collectif de développement et de
tirage de films argentiques sis à La Courneuve, qui
promeut une approche artisanale, autonome offrant
un contre-modèle à l’emballement industriel, au
plus près des machines mises au rebut par les ins-
titutions étatiques ou les firmes privées et démon-
trant leur capacité à fonctionner dans un nouveau
contexte, c’est-à-dire répondant à d’autres « problè-
mes ». « Dans le cinéma, disait Godard, on voit très
bien comment l’objet – la caméra par exemple – est
une trace d’une structure technique sociale : on
obéit à une trace. Et comme il reste un désir de
création qui doit être plus grand, plus affolé
qu’avant, on ne souhaite pas trop lui obéir... »
(L’Autre Journal, no 2, janvier 1985, p. 21).
François Albera
Julie Maeck et Matthias Steinle (dir.), l’Image
d’archives, une image en devenir, Rennes, Pres-
ses universitaires de Rennes, 2016, 340 p.
Le récent ouvrage collectif dirigé par Matthias
Steinle (Université Paris 3) et Julie Maeck (Centre
d’Études Guerre et Société d’Anderlecht), tous
deux chercheurs et enseignants en histoire et
cinéma, est le résultat d’un colloque qui s’est
tenu à l’automne 2012 à l’Université Libre de
Bruxelles. Comme lors de ces deux journées, les
différentes contributions croisent les regards de
chercheurs belges, français, suisses et allemands,
qui sont historiens, historiens de l’art, archivistes,

















































philosophes, anthropologues, artistes et chercheurs
en études cinématographiques et en sciences de la
communication, et qui étudient des terrains égale-
ment divers – France, Belgique, mais aussi Chine,
Equateur, Portugal. La pluridisciplinarité de l’ou-
vrage et cette discussion proposée entre ces deux
pays très proches et en même temps soumis à des
politiques patrimoniales divergentes en font déjà
toute la richesse. Clin d’œil à la Belgique, l’affiche
du colloque « Définir / Devenir une image d’ar-
chives » reprenait le célèbre tableau de Magritte, la
Trahison des images, en remplaçant la légende ori-
ginale par « ceci n’est pas une image d’archives ».
L’axe d’étude fixé par les deux chercheurs était
donc clair : identifier ce qui concourt à conférer à
une image, fixe ou mouvante, le statut de docu-
ment d’archives, et définir ce statut encore flou. Le
sujet n’est pas nouveau, un grand nombre de
publications ayant déjà interrogé la dimension
archivistique du cinéma, dans une approche à la
fois esthétique ou historique (voir notamment
dans cette même revue, Valérie Vignaux, dir.,
Archives, no 41, octobre 2003 ; et récemment
André Habib et Michel Marie, dir., l’Avenir de la
mémoire : patrimoine, restauration et réemploi ciné-
matographiques, Presses universitaires du Septen-
trion, 2013 ; Laurent Véray, les Images d’archives
face à l’histoire : de la conservation à la création,
SCÉRÉN-CNDP-CRDP, 2011 ; Frédérique Ber-
thet, Marc Vernet, dir., l’Humain de l’archive. Que
trouve-t-on dans les archives ?, Presses de l’Univer-
sité Paris-Diderot, 2011).
Cet ouvrage souligne encore l’actualité de la ques-
tion, notamment dans le contexte du tournant
numérique ainsi que dans les pratiques contempo-
raines des archives : au sein des arts performatifs
et/ou audiovisuels. La mise à disposition simplifiée
des archives filmiques sur supports numériques a
augmenté leur visibilité, leur intérêt et leur exploi-
tation mais ainsi leur valeur commerciale, faisant
évoluer leur statut de simples « poussières » à une
véritable marchandise. On devrait se réjouir de
l’ouverture de cette matière à d’autres champs
que les seuls spécialisés, or, on ne cesse d’alerter
sur les mésusages des images archives (voir tout
récemment Béatrice de Pastre et Laurent Véray,
« Faut-il manipuler les images du passé pour les
transmettre ? », Journal of Film Preservation,
no 95, octobre 2016). Revenir aux origines de la
notion d’images d’archives est ainsi une manière
de s’inscrire dans ce débat, en soulignant l’histori-
cité de ces images, des usages et des pratiques tout
en s’en écartant. Plutôt que d’insister sur les divers
problèmes liés à la conservation et aux usages de
ces archives, l’ouvrage revient ainsi sur l’origine du
terme et expose, à travers des approches variées, les
difficultés à le définir. La dimension archivistique
d’une image peut sembler évidente : elle est recon-
naissable car elle revendique son altérité, comme le
déclarent les deux auteurs en introduction (p. 14).
Or, une fois (re)montée dans un film, notamment
dans des reportages ou journaux télévisés, com-
ment garantir sa reconnaissance ? Les deux auteurs,
comme les nombreux contributeurs de l’ouvrage,
partent du principe que la valeur documentaire
d’une image – puisque l’image devient document
d’archives – n’existe pas en soi, mais dépendrait
des questions qu’on lui pose. De la même manière
qu’Arlette Farge évoquait déjà la dimension archi-
vistique des petits bouts de papiers récupérés sur
les plus démunis portant sur eux toute leur vie
dans le Goût de l’archive (Seuil, 1989), toute
image, photographique ou cinématographique,
est bien potentiellement un document d’archives,
dont la puissance doit être actualisée par une opé-
ration qui peut être à la fois historique, institu-
tionnelle ou artistique.
L’ouvrage tente ainsi, en six chapitres, de répondre
à la question « Qu’est-ce qui fait une image d’ar-
chives ? ». C’est d’abord la notion même d’archives
qui est explorée ; puis le devenir de l’image d’ar-
chives ; la révélation de ces images et leur réminis-
cence (Kracauer) ; et enfin leur réactualisation par
leur restauration, leurs usages télévisuels, et au sein
de pratiques artistiques et scientifiques diverses. Il
se clôt sur deux entretiens menés par Steinle et
Maeck avec deux générations d’historiens, Marc
Ferro et Pierre Sorlin, d’une part, Sylvie Lindeperg
et Laurent Véray, d’autre part. Cette discussion
finale auprès d’enseignants-chercheurs également
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